三套房里的亲子鉴定与未拆的婚纱

楔子桥洞下的风裹着雪粒子，往人骨头缝里钻。我把军绿色外套脱下来，裹住那个缩成一团的身影时，听见她牙齿打颤的声音，像破旧的风箱在拉。“挺着点。”我把兜里的两百块钱塞过去，纸币被体温焐得发软，“前面路口有24小时便利店。”她突然抓住我的手腕，力气大得不像个孕妇。黑暗里看不清脸，只能闻到她头发上的霉味，混着淡淡的血腥味。“我叫王兰，”她的声音劈了叉，“以后……我一定还你。”货车引擎还在空转，仪表盘的光映出她凸起的肚子，像揣着个不安分的小生命。我掰开她的手，跳上车时，后视镜里的桥洞越来越小，最后缩成个墨点，被风雪吞了进去。那时候我还不知道，七年后，这个叫王兰的女人，会带着三个孩子，重新撞进我满是铁锈味的生活里。更不知道，那件被她贴身裹了整夜的军绿色外套，口袋里还藏着枚银戒指——是我准备第二天给前妻的结婚纪念日礼物。：相亲桌上的房产证复印件茶馆包间的空调坏了，冷气断断续续往出喷。我盯着对面女人涂着正红指甲油的手指，看她把三张房产证复印件推过来，复印件边缘被香水浸得发卷，是那款我前妻最爱的斩男香。“李哥是吧？”她抬眼时，假睫毛扫过下眼睑，像只扑棱蛾子，“张阿姨应该跟你说清楚了，我带三个儿子，老大上小...