那个说爱别人的男人成了我丈夫

消毒水的味道像无数根细针，扎得我鼻腔发酸。我费力地掀开眼皮，天花板上的输液管在视线里晃成模糊的光带。左手背传来刺痛，透明液体正顺着塑料管一点点钻进血管，冰凉的触感顺着血液蔓延到心脏。“顾**，您醒了？”白大褂的影子笼罩下来，医生推了推滑落的眼镜，镜片反射着顶灯的光，“感觉怎么样？有没有头晕或者恶心？”我张了张嘴，喉咙干得像被砂纸磨过：“水……”护士很快递来温水，吸管碰到嘴唇时，我忽然注意到自己左手无名指内侧有道浅浅的疤痕，粉色的新肉还在微微发红，像是刚愈合不久。这个位置……我下意识地蜷起手指，指尖触到一片光滑的金属。是戒指。铂金戒指牢牢嵌在指根，冰凉的触感让我打了个寒颤。我明明记得三个月前在订婚宴的洗手间，我亲手将这枚戒指摘下来，扔进了林深的香槟杯里。“医生，”我抓住水杯边缘，指节因为用力而泛白，“现在是……哪一年？”医生翻病历的手顿了顿，抬眼看向我时，眼神里带着一丝同情：“2025年3月15日。您在三天前的凌晨出了车祸，撞到了头部，导致逆行性遗忘。”2025年？我的呼吸猛地一滞。我的记忆还停留在2023年9月17日，那个被暴雨冲刷的夜晚。那晚我穿着定制的香槟色礼服，站在订婚宴的露台上，...