巷里糙老爷们，栽给了纯情女学生

1林小满缩在图书馆角落的旧沙发里时，窗外的雨正砸得玻璃发颤。她怀里抱着本翻卷了页脚的植物图鉴，指腹反复摩挲着夹在里面的银杏叶标本，这是她对抗指尖发冷的惯常动作。管理员锁门的声音从走廊尽头传来，她像受惊的鼬鼠般猛地抬头，视线撞进玻璃门上自己模糊的影子——褪色的卫衣帽子扣在头上，露出的半张脸白得像宣纸，只有瞳孔黑沉沉的，藏着化不开的怯懦。“同学？闭馆了。”管理员的声音隔着雨幕飘过来，带着几分不耐。林小满慌忙把图鉴塞进帆布包，拉链扯得太急，发出刺耳的声响。她低着头往外冲，帆布鞋踩过水洼时打滑，整个人往前扑的瞬间，手腕被一只温热粗糙的手攥住了。“慢点。”男声像砂纸磨过木头，带着点烟草和雨水的味道。林小满僵在原地，视线黏在对方手腕上——那里有道狰狞的疤，从虎口延伸到小臂，在路灯下泛着淡粉色，像条蛰伏的蛇。她认得这道疤。上周在学校后门的修车铺，她被两个醉汉堵住抢背包，就是这个男人拎着扳手冲出来，一拳砸在醉汉鼻梁上。当时他也是这样，喉结滚动着骂了句脏话，胳膊上的青筋暴起，那道疤在汗水里亮得惊人。“是你啊。”男人松开手，往后退了半步，似乎怕吓着她。他穿件洗得发白的工装夹克，裤脚沾着泥点，头发被雨水打湿，...