白山黑水间的誓言

1风雪孤客一九六八年的冬天，来得格外早，也格外凶。陈卫东把脸深深埋在几乎冻僵的棉猴领子里，只露出一双被风雪迷得睁不开的眼睛。他蜷缩在颠簸的解放牌卡车后斗上，像一片被狂风从枝头扯下的枯叶，身不由己地被抛向这片名为“黑瞎子沟”的陌生土地。卡车吼叫着，在覆盖着厚厚积雪的山路上艰难爬行，车轮碾过，发出“嘎吱嘎吱”的**，仿佛随时都会陷住，再也动弹不得。他摸了摸贴身口袋里那封几乎被体温焐热的家信，心头沉甸甸的。父亲的“问题”像一道无形的枷锁，将他从省城那座熟悉的校园，直接发配到了这长白山腹地的林场。前途未卜，家庭离散，巨大的茫然和一丝难以言说的恐惧，比这零下三十度的严寒更让他感到冰冷。同车的几个知青，大多也是差不多的境遇，彼此间没什么话，只是沉默地对抗着严寒和颠簸。只有一个叫王振彪的健壮青年，显得格外兴奋，不时大声嚷嚷着“战天斗地”、“扎根边疆”的口号，试图鼓舞士气，却只换来更深的沉默。“到了！前面就是场部！”司机操着浓重的关东口音，吼了一嗓子，打破了死寂。陈卫东抬起头，透过茫茫雪幕望去。几排低矮的、覆盖着厚厚“雪帽子”的泥坯房散落在山坳里，烟囱里冒出的稀薄炊烟，几乎瞬间就被狂风扯碎。木栅栏围成的...